УРОЦИ ПО ФРЕНСКИ

 

Едуард Топол

(откъси)

……

Пиша това, защото няма нищо по вдъхновяващо от плътската любов, защото какво друго да правиш, когато седиш в бомбоубежището по време на безкрайните ракетни обстрели от Иран Ливан, Газа и Йемен, освен да пишеше за най-любимото занятие в живота на всички! И на тези, които казват – „Как на твоите години можеш да пишеш еротика?“

Когато и ако доживееш до моите години (което ви пожелавам на всички), ще откриеш, че почти всичките ти приятели на твоята възраст са си отишли, децата и внуците ти звънят по-рядко (ако децата ти не звънят, това означава, че са добре), социалните ти връзки са ограничени до кучето и котката, а всичките ти рекорди, награди, титли и дори грешките и неуспехите ти са избледнели и са забравени. И всичко, което ти остава, и всичко, което си спомняш преди лягане и по време на безсъние, са жените, които си обичал. Или може би само жените, с които си споделял леглото…

Ето защо правете секс сега, правете го всяка вечер – всяка вечер! – за да имате в бъдеще нещо, което да си спомняте, и да не се чувствате мъчително тъжни за пропилените нощи.

Надявам се, че моите „Уроци по френски“ ще ви помогнат в тези от Бога дарени дела.

А за да предоставя научна основа за моето рисково начинание, ви информирам, че преди тридесет години случайно прочетох кратка статия в списание, която ме впечатли толкова много, че все още я помня. В статията се разказваше за поръчано от Конгреса на САЩ специално научно проучване и за публичното обсъждане откритията, до които учените са достигнали. На събитието присъстват повече от сто конгресмени и сенатори, а ученият-докладчик, оглеждайки залата, заявява:

„Уважаеми господа, нашето проучване ми позволява да твърдя, че от всички мъже, седящи тук, само половината отговарят на това, което техните бащи и дядовци са разбирали под понятието „мъж.“

С други думи, комисията, натоварена със задачата да определи сексуалната активност на Homo sapiens в края на ХХ век, стига до извода, че новото поколение мъже е далеч по-слабо в секса от предишните поколения. И не само емоционално, но и в най-директния, физически план. Казано направо, дори размерът на гениталиите в новите поколения внезапно започна драстично да се свива! И не само при хората, но и при крокодилите, орлите и другите животни... Разбира се, за това са виновни Чернобил, ДДТ и други удоволствия, с които хората тровят зелената ни планета,.

Борбата за чиста планета е отвъд моите сили. За разлика от нея, задачата да запазя за бъдещите поколения ако не друго, то поне спомена за това как се е правил секс в наше време е почтена и отчасти осъществима. И ако новите поколения не могат да го направят по начина, по който сме то правили ние – техните бащи и дядовци, то поне нека го прочетат.

Вие против ли сте?

***

През 80-те години на миналия век, едва избягал от лапите на съветската цензура и стигнал до Съединените щати, написах книга „Русия в леглото“. Тя включваше всякакви еротични истории, случили се в СССР, но не смеех да покажа ръкописа дори на моите американски, камо ли европейски или японски издатели. Докато холандското издателство, вече вкусило от успеха на книгите ми „Червен площад“, „Червен газ“ и „Другото лице“, ми каза: „Кови желязото, докато е горещо!, Какво друго имаш написано, докато читателите все още те търсят?“ Това плахо признах за съществуването на книгата. Разбира се, те я публикува и небето не се отвори над главата ми, за да ме накаже. Нещо повече, пет или шест години по-късно книгата намери своя път в Русия и стана доста популярна, хвърляйки черно петно върху репутацията ми сред критиците. Но не бях разстроен – смятах, смятам и сега, че е по-добре да имаш няколко милиона повече читатели от дузина от най-уважаваните критици. Освен това, кой слуша критици в днешно време? Писателите? Читателите? Никой разбира се! Критиците днес пишат сами за себе си, демонстрирайки ерудицията и елитарността си един пред друг, докато читателите се ориентират в морето от книги, основавайки се на собствения си вкус, финансови възможности, съвети на приятели и интернет.

***

А сега към научната и педагогическа дискусия. Защо фразата „под кръста“ означава нещо неприлично и срамно? Кой е измислил това? Ако сме създадени по Негов образ и подобие и Той е красив, тогава и ние сме красиви – изцяло, от кръста нагоре и от кръста надолу. Вижте гръцките статуи. Какво е срамното в скулптура на Давид? Какво е срамното в скулптурите на Роден? В „Голата Маха“ на Франсиско де Гоя? Не казва ли народната мъдрост за това, което е под кръста: „Преди всичко, то е красиво“?

И така, защо всяко убийство, дори най-бруталното и кърваво, се описва подробно в литературата и на екрана, докато детайлите на най-красивия акт – зачеването на нов живот – са цензурирани? Наскоро един от чатовете с изкуствен интелект отказа да преведе глава от новата ми книга, твърдейки, че е изпълнена с морални ограничения и бариери.

Но ако Бог е любов, тогава любовта – плътската, естествената – е също божествена. Не е ли Всемогъщият осигурил на секса най-висшето, буквално божествено удоволствие?

Тогава защо писателите посвещават стотици страници на това как влюбените преодоляват хиляди препятствия по пътя към леглото и когато най-накрая постигнат взаимност и пристъпят към свещения акт, разказът прекъсва?

Толстой написва близо двеста страници, подготвяйки ни за момента, в който Анна Каренина, най-накрая се предава в обятията на Вронски, а вижте как великият руски писател е описал този знаменателен момент? Просто е пропуснал цялата секс сцена. Пропуснал е това, заради което тя е предала съпруга, сина и социалното си положение, това, за което Анна е мечтала през цялата първа част на романа, и/или, както пише Толстой, „това, което почти цяла година е представлявало за Вронски единственото желание на живота му, замествайки всичките му предишни желания; това, което за Анна е било невъзможна, ужасна и още по-очарователна мечта за щастие – това желание е било удовлетворено“. Това е всичко! „Беше удовлетворено“ Но как? По какъв начин? Какво е чувствал Вронски, когато е събличал Анна? Когато е целувал гърдите ѝ? Какво е чувствала Анна, легнала под него или над него? Граф Толстой, опитен познавач на секса, който е прекарал сто, ако не и повече, от своите крепостни момичета, е скрил от нас всичко, освен един незначителен детайл – случило се е на дивана: „...тя се наведе и падна от дивана, на който седеше, на пода, в краката му.... „Боже мой! Прости ми!“, каза тя, ридаейки, притискайки ръцете му към гърдите си... Имаше нещо ужасно и отвратително в спомените за това, което беше платено с тази ужасна цена на срама.“ И не става ясно дали Вронски е бил добър или лош човек и какво в крайна сметка се е случило толкова сладко между тях, че Анна, въпреки тези „ужасни и отвратителни спомени“, все пак се е влачела след Вронски в продължение на още три тома…

***

Вярвам, че сексът – истинският секс, божественият секс – заслужава най-поетичните описания, изящните метафори, епитети и „стихотворенията на златната рогозка“. И тези, които намират описанията ми за смущаващи или възмутени, не е нужно да ги четат. Книгите ми със сигурност не са Морален кодекс на строител на комунизъм или дори наръчник за презервативи Durex.

Каквото и да казвам обаче, не се съмнявам, че високообразованите и дълбоко морални „жилетки за раздразнение“ ще ме нарекат таблоиден писател или ще използват някакъв друг унизителен термин. Но от друга страна, не получавам ли писма от мъже, и особено от жени, които пишат, че едва след „Русия в леглото“ и „Руската дива“ светът на секса се е отворил за тях? Някои възрастни дами се оплакват, че са прочели тези книги твърде късно, казвайки, че животът им вече е свършил! И една седемдесетгодишна жена написа, че е научила за френската любов само от моите книги, веднага си е намерила 76-годишен приятел и е щастлива с него...

Разбира се, не съм склонен да мисля, че скромните ми (или нескромни?) текстове могат да се превърнат в учебник или дори ръководство за начинаещи в сексуалното образование. Но веднъж в Нижни Новгород, на откриването на голяма книжарница, представих новата си книга на читателите и хората чакаха на опашка, за да получат автограф. Всеки човек подаде по една книга, най-много две, за подпис. Изведнъж едно момиче постави на масата пълна колекция от мои произведения. Погледнах изненадано нагоре:

-Госпожице, защо ви трябват толкова много?

Вместо момичето, отговори мъжът, който стоеше до нея, казвайки:

-Това е годеницата ми. Казах ѝ – „Докато не прочетеш всичко от Топол, няма да ходим в гражданското! Напишете ѝ автограф, трябва да се образова...

За вторият инцидент, вече съм писал за него някъде.

Книжарница „Библио-Глобус“ в Москва, представяйки новия си роман на читателите. Докато подписвах книги, поглеждам нагоре и виждам момиче на около шестнадесет години, застанало зад опашката от клиенти –стои там, гледа ме, но не се приближава до щанда. Около десет минути по-късно поглеждам отново – същото момиче все още стои там, не си тръгва.

-Момиче, – казвам ѝ - защо стоиш там? Какво чакаш?

-Искам да те интервюирам! – отговаря ми.

-Ела тук, зад щанда, ще подписвам книги и ще отговарям на въпросите ти.

Тя отиде зад щанда и извади касетофон от чантата си.

-От кой вестник си? – попитах.

-От училищния вестник. Аз съм редактор на училищния стенен вестник.

Опашката, както можете да си представите, се усмихна любопитно.

-А на колко години си? – попитах.

-Четиринадесет…

-Хм! Добре, задавай си въпросите.

-Благодаря! Първият ми въпрос за оценката, която би си дал като писател?

 Опашката се оживи, а аз й казах:

-Знаеш ли, писателите също са хора. Някои хора преувеличават постиженията си, други, от скромност, ги подценяват. По-добре е да оставим читателите да ни дават оценки...

- Добре, но в книгите ти имат много секс сцени. Кажи ми, наистина ли е толкова красиво, колкото го описваш, или просто си го измислил?

Опашката замръзна и ме гледаше с любопитство на зрители, които са на корида. Боже мой, все още не мога да разбера как изведнъж ми просветна. Отговорих ѝ:

-Знаеш ли, скъпа, когато е от любов, е наистина много красиво. Но ако е без любов, само от спорт, тогава е зоофилство.

Опашката ме аплодира. Сега, години по-късно, използвам комплимента от онова четиринадесетгодишно момиче от училищния стенвестник като индулгенция, даваща ми правото да публикувам тази книга. И ако това се отрази на репутацията ми на „сериозен писател“, може би училищните стенвестници ще ме защитят.